

Dagens namn Lars, Lasse, Lorentz
Morgondagens namn Susanna, Sanna, Susanne

Påven kommer!

MATEN blev mycket godare på gästhemmet, när de litauiska biskoparna anlände dagarna innan påvens besök. Papa initierade själv besöket hos det litauiska kollegiet i Rom. Det måste vara knepigt att stå på god fot med Gorbatjov och samtidigt stödjade den litauiska kampen.

Försiktighet! Påven kom för att äta frukost med det litauiska kollegiet och förrätta en mässa. Dessutom hälsa på dem som råkade bo på gästhemmet – däribland jag. Johannes Paulus II:s mor är av litauisk stam. Denna hennes son har världens högsta ämbete, säger katolikerna.

DAGEN:

7.25 Den avspärrade gatan väntar.

7.30 Polisen blåser i visslan! Ett stim polisiära motorcyklar strömmar till. Omgärdad av motorcyklar flyter den svarta Mercedesen över piazzan (reg nr SCV 1). På gatan myllrar säkerhetsmän. Påven är katolska kyrkans klippa.

– Papa!

Innan vi förstått det försvinner bilen in på gården. Han var vitklädd. Kardinaler och fotografer flyr ur sina blåa Fiat och in, innan porten stängs.

8.25 Senast åtta skulle vi vara inne, men Vatikanens order ändras. För säkerheten väntar vi tåligt på gatan. Det är värt det:

– Enda gången i livet jag får hälsa på påven!



8.50 De väntande litauerna visas in i trädgården. Kvar

på gatan står vi nu lika många säkerhetsvakter som civila.

9.45 Tålmod ger framgång! Nyhälsade på påven går litauerna ut. Vi in. Gården är skuggig. Lummig. En röd matta är utrullad. Den bär spår av dammiga fotsulor. Portal av palmlblad. Vi placeras i en hästskoform. Vi är cirka femtio stycken.

9.58 Vakten gör gesten: på edra platser! NU! Fotografer, säkerhetsmän. Johannes Paulus II. En ödmjuk hållning – pålitlig. Alla börjar applådera! (Är det en påvekult?) Påven börjar hälsa på oss. Fotograferna har motordriven frammatning och tar flera bilder per person. Bilderna går att köpa som bevis.



HAN SER trött ut. Jag trycker hans hand. Bugar. Kysser påveringen. Han för min hand över i sin vänstra, hälsar samtidigt på nästföljande. Det går fort. Bara någon minut för att hälsa på alla. Han är väl tränad i att hälsa.

Kardinaler, säkerhetsmän och påven med sin merca är borta.

I yran var det lätt att glömma allvaret.

”Låt oss be att Gud skall förkorta det litauiska folkets lidanden”, påven talade också om den kulle i Litauen där folket under 40 år placerat träkors, som snabbt förstördes av ryssarna. I dag är kullen fylld av kors! Påven lär ha sagt att dessa symboliserar litauernas kamp.

ANNA-MARIA AHLÉN